Soy una masoca pasada de revoluciones. Soy el nudo en la garganta de un hombrecito gris con sombrero azul. Y la pregunta, a esta hora, este día, desde palermo, desde buenos aires, es la misma que siempre: ¿Qué se esconde detrás de todas estas buenas intenciones? ¿Qué se esconde detrás de esta cabeza que gira en seco hasta quebrarse? Esto es más que el ritual de todos los viernes, ese de llorar hasta pegarle una patada a la pared y decir, "carajo, estoy cansada de no controlar ningún evento en mi vida."
Nessie dice: Ud. está creciendo a niveles inmanejables, está aprendiendo a ver de que se trata eso de la justificación eterna de lo manifiestamente injustificable. Tomar agua en vez de vino, o destornillador en vez de ácido, y amor no correspondido, y recuerdos que mienten más de lo razonable.

Soy una masoca pasada de revoluciones. No controlo la velocidad en la que gira mi entorno: me hundo en mi memoria elástica y me clavo en el pensamiento más idiota de todos:

Lo que vendrá, necesariamente, será mejor.

Alguna vez quiero poder ser la que diga "Estoy desnuda y hace frío. Mirame a los ojos antes de que desaparezca. " y luego, desaparecer.

Masoca. Revoluciones. Recuerdos. Ahora, nessie dice: hay gente atrapada en montAuk, y sé de qué habla y sonrío. Ud. y yo estamos atrapados en MontAuk desde que nos vimos las cicatrices debajo de ese árbol hace mucho más de lo que podemos contar.

Buenos Aires, Agosto de 2005.

-de algo llamado pasión-

Te escribo esto porque tengo que hacerlo. Te escribo esto porque sé que encontrarte ahora para decirtelo a los ojos va a ser más dificil que antes. Te escribo porque en mi cabeza empece a darle forma hace 5 meses y este hijo ya quiere nacer. Te escribo porque sé que me vas a leer con toda tu atención, que vas a ir l e t r a p o r l e t r a , comiendote mis palabras como si fueran el único alimento en el mundo. Te escribo porque te quiero.

Siempre me va a gustar eso que tienen las palabras de hacerse las machitas cuando no estás frente al papel o el documento en blanco...para terminar por acobardarse patéticamente cuando hay que pasar a los hechos. Las palabras de uno son la extensión de todo lo que no tenemos tiempo de ser. Pero sólo parcialmente. Así todas esas cosas que quieren salir hace mucho tiempo, que me apuran diciendome que no me animo a sentir de verdad, ahora se amilanan en el fondo de mi cabeza y rezan para no salir primero.

Así que hagan fila. Porque todas tienen destino de proyectil, sí o sí.

No quiero hablar de lo que fui. No quiero, ya te hable demasiado de eso. Con vos siempre fue más natural conjugar el futuro o el condicional pero me hice olimpicamente la pelotuda desde el instante en el que te vi. Y jugue la carta que juego siempre: el pasado-presente. Esa es la que está más a mano, o la que yo creo que está más a mano, either way, es lo que me esforce por hacerte ver. Mierda que me esforce.

Hace unos días cuando hablamos dijiste que tenías cosas para decir, que podían ser muy fuertes y de hecho lo fueron. No por tu intención sino porque todas, salvo las últimas, fueron verdad. Soy todo eso, pero tambien soy mucho más. El problema es que (siempre hay uno, verdad?) me tomo 5 meses ver que sí, estoy dispuesta a construir algo nuevo (y no ya con los escombros), y que sí, estaba dispuesta a construir con vos (como me lo temía pero no terminaba de entender).

Nada de esto busca ser una justificación. Sólo quiero que lo sepas. Así como supe lastimarte mucho y bailarte arriba sé decirte ahora que sí, sos un hombre con el que yo construiría algo. Un hombre al que le construiría algo. Un hombre al que le dejaría construir para mi.

Mis sentidos no entienden mucho que es todo esto nuevo que un día me desperte sabiendo, o sintiendo mejor dicho, no saben en dónde va que cosa. Pero lo que si entienden es que es raro, es nuevo, es lindo y da miedo. Ese miedo que se transforma en curiosidad, la curiosidad por la que uno prende la luz para ver que es eso que se está imaginando en el piso de su habitación.

Como todas las cosas nuevas, trato de asignarle un valor. Aunque a la larga eso parece una tarea que carece de sentido, necia e infructuosa. Ponerle un valor a querer construir es pensar que sólo construíria con vos, sólo para vos, que sólo te dejería a vos que construir para mi. Y creo que eso no es así. Mi estar dispuesta a construir tiene tu nombre, pero tambien tiene el mío. Eso es lo más nuevo y, en una de esas, lo más importante, de todo esto.

Vengo "trabajando" hace muchos meses para entender que lo que tengo adentro, lo que me quema el pecho y el estomago, lo que hace que me levante a las 5 de la mañana con ganas de trepar la pared más alta, es una expresión física de mis ganas de ser y hacer. Y como te dije, tiene tu nombre. Pero también el mío. Y en letra más grande. Sé que vos entendes porqué, que entendés de que te hablo, porque ya te paso, ya te despertaste. Eso no quita que nos volvamos a caer, verdad? Eso puede pasar siempre. Pero el terreno ganado al río permanece de una u otra manera. A riesgo de sonar cursi, pelearía el resto de mi vida por seguir ganandole tierra al río. A ese pozo oscuro que conozco tanto. Ahora no quiero volver. No quiero volver nunca más. El miedo que pueda llegar a tener de lo que hay más adelante, de lo que puedo llegar a ser, no amerita volver atrás. Nunca más.

La situación que tengo entre manos relacionada con vos es un tanto particular. Ví como empezabas a hacer tu vida, vi como cada día que pasaba tenía más y más posibilidades de perderte, de que alguien más te encontrara, de que dejaras de esperar. Y arriesgue eso por ver mi nombre escrito en mi vida. Muy poetico, no?

Me pondría a llorar ahora pensando en eso que no voy a tener, y en porque no lo voy a tener, y en si me hubiese despertado antes, si te hubiese dicho que te extrañaba antes, que pensaba en vos muy seguido, que escribía mucho porque a vos te gusta leerme. Todo eso por vos, se convirtió en algo que hice por mi. El mejor regalo del mundo.

Ahora la situación es otra. Sé que no te tengo más, que no estás como yo quiero que estés, que llegue un poco tarde, que soy del todo inoportuna, que lo más posible (como me indican mis sentidos-alarma) es que estes empezando a tratar de construir algo con alguien más. Que te hice sentir que te equivocabas, y que lo que sentías y querías hacer conmigo estaba mal., era imposible, etc. Todavía te quiero y la respuesta seguiría siendo sí aunque pasaran 20 años y todo cambiase tanto que ya no nos pudiesemos reconocer. Eso no es exactamente esperar, eso es otra cosa. Me voy a poner en la línea sólo porque ahora puedo hacerlo sin tener miedo. Te voy a decir que te quiero sólo porque ahora no tengo dudas de que es cierto. Te voy a extrañar cuando no estás y hasta sé que te voy a seguir necesitando. Eso no se va, no sé porque, no te voy a decir que nunca trate de borrarlo/te...no sé que me hiciste, no sé como lo hiciste, pero no te puedo borrar. Hace 5 meses que no te puedo borrar. Desde que te leí por primera vez que no te puedo borrar.

Tenés una forma muy hermosa de ver el mundo. Muy hermosa incluso cuando estás mal (porque se nota mucho cuando estás mal, por si no lo sabías, cambia toda la "energía" que te rodea, además yo lo siento en los huesos, no entiendo bien porque), creo que eso es lo que más me acompaña de vos desde que te conocí. Quisera tener tus ojos para ver la realidad, y sólo porque son tuyas. Ver las cosas como las ves vos un instante, sólo un segundo. Quiero saber como es eso, como sos vos por adentro. Cuando te ví leyendo el libro en esa esquina pensé en irme, en dar la vuelta. Justo vos me viste y ya no me pude ir. No me arrepiento de haberte conocido, ni de haberme quedado, cruzado la calle, de haberte empujado al bar. Ni un segundo. Sos una persona hermosa, hermosisima, y tenes una capacidad muy grande para dar y hasta para amar, aunque vos no lo veas así, aunque tantas veces te hayan dicho que vos no sabes, que vos no podes, que vos no sos. Vos sí sabes, vos sí podes, y vos si sos. Sos con una fuerza que le puede sacar el aire a cualquiera. Además, aunque vos tampoco lo creas, sí sabes abrazar. Quiero que sepas todo eso tambien.

Iría y te apretaría contra una pared para que me escuches y te diría todo esto ahora si pudiera. Pero (siempre hay un pero) ambos sabemos que (por decirlo de algún modo) perdí ese derecho. Perdí el derecho de tenerte a vos como vos me quisiste tener a mi cuando me conociste. Tambien quise, es cierto, pero pensaba que no saber cómo era más importante que lo que sentía y el hecho mismo de sentirlo. Si ahora no te dijera esto me haría un daño imperdonable a mi misma. Y de eso ya te dije: nunca más.

Acabo de recordar algo idiota:

La última vez que fui a la casa de la persona con la que "perdí" dos años de mi vida, me quede mirando una foto en la mesa del comedor. Estabamos hablando de algo, supuestamente, importante para los dos. Y yo miraba la foto con la voz de él de fondo. Miraba y había algo en la foto que me resultaba familiar. Estaban mis suegros con su hijo menor. Era un domingo, porque siempre se juntaban los domingos. Hacia frío por que estabamos comiendo adentro, y mi suegra tenía un sueter. Alguien habia hecho un asado. Todos parecian contentos. Enormes sonrisas, hermoso momento familiar.

Ahora recuerdo: esa foto la saqué yo. Y aunque yo estoy acá, ella todavía debe estar ahí.

Extraño las cosas pequeñas y sucias, sexuales-sado, de las que hablabamos. Te extraño a vos y el olor a ropa lavada después de un domingo sin luz. Stitch up my emptiness.

Alguien debe hacerme saber el estado de ánimo en el que me encuentro. Cómo debería sentirme. Y quienes fueron todas las que vinieron después de mi.

Beck dice:

How could this love ever-turning
Never turn its eye on me?
How could this love ever-changing
Never change the way I feel?

Cuando pienso en lo poco que me inspira el día a día para escribir siento un poco de tristeza. No hay politica, no hay arte ni contacto humano que me haga levantar los ojos. Será por eso que de lo único que puedo escribir es de lo mal que me siento conmigo misma. Estaba pensando en el grito de munch y en ese artículo que lei en inglaterra hace muchos años. La persona que lo escribió había depositado ahí, en una de las versiones de esa pintura tan expresiva, todos sus sentimientos. Munch se había convertido en el correo central de las almas perdidas a finales de los 90.

Esto es lo más creativa que me puedo poner hoy.

Luego de una charla que, claramente, ameritaba una cerveza, volvi a leer todo lo que escribí pensando en vos. Y entiendo que cuando dije que me había equivocado sólo buscaba lastimarte. Estoy convencida que fue un intento idiota de ver si podia lograr que te acercaras. Al final era cierto: cualquier cosa menos enamorarte. Fuiste honesto desde el principio, eso hay que admitirlo. ¿Por qué sueño con vos si no significabas nada? ¿De qué mugroso loop me sacaste para que ahora escriba esto?

Sólo estoy viva cuando alguién más me quiere. Si volvés no me voy a enojar.
Lo único que sé es que ésto poco tiene que ver con vos y mucho tiene que ver conmigo.

Me das asco y espero hacertelo saber. En algún momento y en algún lugar, vas a saber, que tu paralisis intelectual me da asco. Hoy no puedo escribir más que palabras de odio, alejada de la construcción social que se llama trabajo, y tirarle dardos mentales a una imagen tuya que colgué en mi cabeza. No puedo hacer otra cosa, por mucho que quiera cagar a patadas los favores politicos que le debés a quienes alguna vez te permitieron ser lo que sos. Cagar a patadas tu estúpida máxima de trabajo: los favores politicos valen más que la capacidad y la inteligencia.

Solita me metí en esta y solita me creí que por poder responder a tus necesidades vos ibas a darte cuenta que estaba ahí.
Detesto la burrada politica y detesto la rosca: algún dia, de alguna forma, te vas a enterar el asco que me da saber que hay más de uno como vos caminando sobre la tierra.

Y si me pasan por arriba y se llevan mi voluntad de poner en juego algo más que mi caracter?

Se me contractura el cerebro de sólo pensar en seguir pensando.

pedazos de conversación mental 2.5


No es útil, ni efectivo, abrir la bocota y andar escupiendo por ahí eso que pensás de los demás, aún si no sentís nada. Resulta un ejercicio contraindicado con la propia existencia cotidiana. Hoy él dijo, al hacer referencia a lo que vos eras en el secundario:
--Era una persona muy expresiva, vos le decías algo y te ladraba. Y al final, te ladraba tanto que sólo ibas a hablarle para ver si te ladraba un poco más.

Me dio tristeza. Después risa. Risa porque en 20 años que me conocés, a pesar de verme de lejos en el jardín y de ser mi amigo los últtimos 6 de estos 24 que tengo a cuestas, podés describirme mejor que aquellos que me conocen bien.

Entonces pregunto ¿hay alguien que realmente me conozca bien?
Entonces respondo ¿importa conocer a alguien, si el pez -de todos modos- no puede respirar fuera del agua?

i'll cross paths with you baby, anytime.

Hoy vi algo llamativo. Estaba parada en la facultad, sintiendo que mi corazon latía en otro lado, seco, haciendo ecos. Había una suere de slow motion que domaba el aire, el tiempo. Escuchaba el tictac o tuntun. No era mío, pero a la vez, me pertenecía. Sin quererlo, esa era yo.

Y vi escrito en un telefono público:
Marque 133 - Servicios sacerdotales de urgencia.

Claro, eso es. Debe, TIENE, que ser la solución.
confess my deeds to a devious man. Así iba una canción.

Que quizas hoy haya sido un buen día, mirando como los alumnos de la clase me escrutiniaron al entrar y pensaron: cuadrate, ahi viene la profesora.
Que no soy profesora, sólo ayudante de cátedra. Pero a ellos les da lo mismo y vienen, arremeten, con sus preguntas.
No hay tanta diferecia entre vos y yo, y entiendo por qué podrias pensar que sí. Te equivocas. Soy una más que quiere hacer de cuenta que puede enseñarle algo a alguien.

enseñar.
enseñarte.
enseñarme.

aprender.

Esta ciudad tiene la decencia de saber redimirse a sí misma cada vez que la mirás. No importa si esa callecita por la que caminás tiene incorporados o adheridos los recuerdos de algo que ya no tenés con vos, por fuerza o elección. No importa: Buenos Aires siempre te va a dar la posibilidad, por más remota y lejana que parezca, de bautizarla de nuevo y sentirte humano otra vez. Se redime y se cura a sí misma, y en el camino, te lame las heridas a vos.

Sería imposible, de otra forma, caminar hoy por ese lavalle y callao repleto de circunstancias temporales que entristecen la forma en la que vuelvo a casa, buscando sin mirar la parada de ese colectivo que siempre pasa dos minutos antes.

Sería imposible. Por eso, hoy busqué y encontré ese pensamiento en el fondo de mi cabeza, esa idea nueva que me hizo sonreir un instante. Esta Ciudad siempe me cuidó, aún cuando no quería ser cuidada por nadie. Me acunó a pesar de lo largo y torpes que son los brazos de quienes pensé querer, o desear, o.
A pesar de mí, nunca ha faltado a su palabra: y mañana cuando el sol traiga su nochecita, cuando el frio o el calor vengan a torcerme la espina, voy a poder mirarte a vos hace dos años ahí parado, y voy a seguir de largo sin dar vuelta la cabeza, y tal vez pueda embarcarme en una sonrisa de afecto. Tal vez ahí sí me pemita recordar sin dolor y sin culpas, y sin palabras que se quedaron a medio decir.

Mientras tanto, y hasta que pueda ponerle un nuevo nombre al pasaje Discepolo (ya sea en mi cabeza o robándome el cartel de la calle) esas cosas que pasaron ahí, mientras miraba el hilo que le sobraba a tu camisa o te arreglaba la corbata entre puteadas y tirones que intentaban afecto, van a seguir obligandome a no levantar demasiado la cabeza por miedo a quedarme anclada, a echar raices, y secarme sin poder decir algo de todo eso que la desesperación me llevo a omitir.

Mientras tanto, voy a seguir llorando como una pavota, buscando algun pedacito de eso que ahora no tengo, para pisotearlo o abrazarlo, para sostener una mano en mi memoria, hasta poder cortar el hilo, deshacer la corbata, soltar esa mano, ese recuerdo, ese deseo exprimido, y convertirlo en otra cosa, con otro nombre, con otro olor, con otra edad. Algo que algún día ya no de miedo forzarme a recordar, y poder lograr que la Ciudad deje de ser la madre universal que se extiende, inexorable, sobre toda mi memoria.

······No entiendo esa necesidad absurda, insistente, de buscar en el otro la imagen del propio deseo. Urgar en la cabeza de algún inocente, de algún no-tan-inocente, para ver si te encontrás a vos mismo. Llegar a los 25 chupandote los dedos de los pies como si pudieras ver el mundo transcurrir detrás de una pared.
······Y todo da un enorme asco, gigante rechazo, festejando el viernes cuando no hay mas que trabajar los días de semana -otra vez- resolviendole los problemas a otro.
······Lo mas lindo del universo termina siendo escuchar a sublime y ponerle tu nombre a un libro nuevo. Decir: es mío. Ésta soy yo. Acá estoy, me quedo, permanezco, me derivo pero no me voy.
······Cómo si eso pudiera ser cierto.

Si siempre nos vamos a recordar a nosotros mismos como esos nenitos que jugaban a atarse las manos para comer, estamos jodidos.

Aprender a comer con los pies es como aprender a respirar por los ojos. Se puede, pero lleva tiempo.

-- No puedo entender la necesidad que tenés de andar contandolo todo, de hablar de todo --dijo, sin hacerse cargo, sin responsabilizarse de ser él el desinatario innegable de mi mundo privado. Le hablaba a él, y sin embargo, parecía que tenia oidos populares. Mi boca se movía, el veía ese movimiento pero jamás escuchó ningún sonido más que el de sus pasos cuando daba la vuelta.

Y ahí me quede yo, encadenada a la noción, frecuentemente bastardeada, de no poder ser merecedora de nada ni nadie que no fuera de la exacta misma forma y tamaño que adquieren todas las espaldas cuando se alejan.
Más adelante descubriría que incluso eso, tan arraigado en mi cabeza, era una mentira. Incluso querer ser como alguien más...era una mentira que no funcionaba para mi.
Ser igual a vos, ser una planta, una secretaria, un cuerpo que reemplaza la abstinencia de una droga, ser todo eso y además decirle que sí a un sexo desganado, es demasiado para mi.

Dame la espalda, da la vuelta, no me escuches. Ni me quieras, ni me contengas, ni seas más que una escultura de cera. Da lo mismo: en la balanza todo pesa igual. Decime que deberia usar más parrafos, juga a hacer de cuenta que soy tu agenda telefonica, que lo que digo y lo que pienso no vale ni cuenta. Dame una orden así te digo que no. Y asombrate cuando mi histeria despliegue su personalidad furiosa, partiendo en pedazos todo lo que esperas que sea como mujer. I'm not there. I'm not that kind of girl.

Demasiadas cosas en juego pueden arruinarte la mañana. Ahora la pregunta es: ¿cómo se sigue cuando conocés todas las medialunas de buenos aires?

Lets find out.

Espera a que haga efecto, nadando en tu estomago.
Si todavía deseo algo, no sé qué es ni para dónde quiere ir.
Eso es, si y sólo si, todavía soy capaz de desear.

Lo más jodido de que se muera tu archienemigo
es que dejas de saber quién sos.

Me preguntan si siento nostalgia. Por todo eso que estuvo y ahora no está.

Me preguntan si siento nostalgia, por esos que estaban y no estan más.

A veces no sé que responder.

Se quemó todo demasiado rápido. El fuego se comió todo lo que éramos. Quedamos unos pocos de pie para ver el sol salir, curar las heridas, quemar las cicatrices, y seguirnos de largo.

Cómo si fuesemos una partícula de polvo en el desierto más oscuro.

Nostalgia. Saudade.

De momentos pienso que no es saludable recordar.

Ahora todo es tan distinto. Sigo llorando cuando sueño, pero los sueños me marcan otro beat. Otro tiempo mental. Y yo, y ella, empecinada, trata de seguirlo aunque se quede muda y sorda a mitad de camino. A mitad de camino todos los días entre retiro y algún punto de esta maldita Ciudad.

Y sí, tengo que reconocer que a veces despierto y quiero un 2003 de pie ante mi gritando: somos libres, vamos a comernos el mundo, vamos a explotarnos contra un paredon, vamos a escribir una historía distinta.

Y sí, tengo que admitir que a veces daría todas las células de mi cuerpo a cualquiera que las quisiera comprar por poder verte a vos venir caminando por la calle de nuestro barrrio, como si nunca hubiese pasado nada, como si yo siguiera siendo esa persona que te vendió la mentira mas hermosa del unverso, acá, así, de este lado del mar.

Conectar todo requiere una infinita paciencia....lineas de polvo que se entrecruzan a sí mismas, interminables días dónde todo terminaba y volvía a empezar un millon de veces y a nosotros nos daba igual. Conectar todo requiere una paciencia infinita: quién te ha visto y quien te ve, quien te ama te hace daño....

No tengo esa paciencia ya, no me pertenece mi propio tiempo en el mundo. Así como nunca me perteneciste vos, ni él, ni el otro, ni todos los que vinieron después.

Será que te extraño, o será una fantasia. Será que vos tenías algo en la forma de mirarme que no tuvo nadie más. Será todo eso y algunas cosas más. Sí, será todo eso, estoy segura. Pero no hay espacio para la saudade en mi cuerpo ahora. No hay espacio para nadie, siquiera para mi misma, entre estos huesitos amargos que hacen ruido cuando empiezo a llorar.

Y sí, tengo que reconocer que en aquél momento pensé que había espacio para todo y todos. Creí que el tiempo no podía ser medido y que iba a tener 20 años para siempre. Y que vos, siempre me ibas a mirar de la misma forrma y nunca te ibas a ir.

Tambien tengo que reconocer que lo mejor que pudiste haber hecho por mí, tu gesto último de aprecio, fue haberte ido lo más lejos que encontraste sobre la tierra.

No llores, precioso, podés ser feliz igual.

Lejos, solo y chamuscado por los acontecimientos
Hecho una pasa de uva, sin tus manos de principe.
Con tu futurra morocha y tus hijos por venir
Lejos, muy lejos de acá.
....allá donde no hay fantasmas
donde nadie te corre, ni te mide, ni te cuestiona
Vos y sólo vos.
lo más lejos posible de acá. De acá y tus recuerdos. De los tuyos
...de los míos.

Podés ser feliz igual.

De este lado, alguien que te quiere-